烈焰SF：病毒入侵，守卫家园

话说“二十四节气”

01

什么是节气？

TITTLES

二十四节气是我们古人了不起的一大创造。

简单的说，它是种庄稼用的时间表。古代的十二个月是根据月亮的变化确定的，可庄稼的生长是跟太阳的运行变化有关系，所以，人们又按照太阳“运行”变化的规律确定了二十四个节气。大概在商朝时古人就已经确定了冬至、夏至、春分、秋分四个节气，到了周朝时发展到了八个，到秦汉年间，二十四节气才完全确立。

“节（節）”和“气”，是两个非常中国的字。

“节”是节令、节律，是礼节、等次，是操守、风节，还是节制、分寸、调节。

展开全文

“气”是元气，是气度、气派，是气韵、气象，是运行不息而又无形可见的无穷变化 ，是“化生万物”的阴阳二气，也是“塞于天地之间”的“浩然之气”。

把这两个字合在一起，真是一种伟大的智慧。

走过二十四节气，领略的是四季的风景，感受的是生命的节律，领悟的是天地宇宙的奥义。

Xiao Han today

今日小寒

小寒惟有梅花饺

未见梢头春一枝

寒夜

南宋 ·杜耒

寒夜客来茶当酒，

竹炉汤沸火初红。

寻常一样窗前月，

才有梅花便不同。

二十四节气 · 小寒

XIAO HAN TODAY

小寒，是二十四节气中的第23个节气。小寒，标志着季冬时节的正式开始。冷气积久而寒，小寒是天气寒冷但还没有到极点的意思。不过，俗话说：“冷在三九”，小寒时节，进入严寒时期，土壤冻结，河流封冻，天气寒冷，人们叫做“数九寒天”，因此又有“小寒胜大寒”的讲法。

小寒三候

一侯：雁北乡（向）。这里的北方并不是我国北方，是其原故乡西伯利。一般秋冬时节大雁会飞往南方飞，因为这个时节西伯利亚寒冷，没有食物，也不利繁殖，所以往南比较暖的地方飞。可是，小寒的时候天气这么冷，大雁为什么"北乡"呢？那是因为大雁是一种随阴阳迁徙的候鸟，小寒节气的时候北边阳气开始逐渐显现，大雁便开始北归，不过还不是达到最北的地方。

二候：鹊始巢。“鹊”，就是喜鹊，我国分布极广的一种留鸟。喜鹊对节气规律性变化的反应比较明显，每年冬天小寒前后，天气寒冷，多刮北风，但此时阳气已动，喜鹊本能地将在树上搭的窝门朝向南面向阳一侧。所以，古人们将喜鹊这种对自然气候规律性变化的反应叫做“鹊始巢”。

三候：雉始雊。“雊（gòu）”，鸣叫的意思。“雉”，俗称“山鸡”、“野鸡”等。雄雉，羽毛华丽，颈下有一明显的白色环纹；雌雉，体型较小，尾毛也较短。人们发现，雉每年到小寒节气，就会感觉到阳气萌动，从而雄雌同鸣。

黄钟连大吕

古代把农历十二个月和十二地支还有乐律对应起来，于是产生了十二个月的几种别称：

小寒所在的农历十一月底（子）十二月（丑）初对应的是黄钟和大吕两个乐律，所以就有“黄钟连大吕”的说法。

中国古代有五音和十二律吕。五音：亦称五音，即中国五声音阶中的商，角，徵（zhǐ），羽五个音级。十二律：从低到高依次为：黄钟，大吕，太簇，夹钟，姑洗，仲吕，蕤宾，林钟，夷则，南吕，无射，应钟。又分为阳律和阴律，奇数各律（黄钟、太簇、姑洗、蕤宾、夷则、无射）称“六阳律”或“律”；偶数各律称“六阴律”或“吕”。总称“六律、六吕”。“黄钟”是六种阳律的第一律，“大吕”是六种阴律的第一律。后来就以“黄钟大吕”形容音乐或言辞庄严、正大、高妙、和谐。

梅花当令

中国人对于梅花普遍怀有一种特殊的感情。二十四番花信风，梅信属第一，节气恰恰是在“苦寒”之时，显现着既勇敢叛逆又悲壮凄楚的色彩。古往今来，吟咏梅花的诗篇可谓数不胜数。

最早，梅花大概只是作为报春的使者：

忆梅下西洲，折梅寄江北。（《西洲曲》）

折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。（陆凯《赠范晔》）

到了唐代，也还是突出它开花早或者引起对故乡的思念：

高适《塞上听吹笛》

雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。借问梅花何处落，风吹一夜满关山。

李白《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》

一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。

张谓《早梅》

一树寒梅白玉条，迥临村路傍溪桥。不知近水花先发，疑是经冬雪未销。

齐己《早梅》

万木冻欲折，孤根暖独回。前村深雪里，昨夜一枝开。

风递幽香出，禽窥素艳来。明年如应律，先发望春台。

可能是到了宋代以后，随着整个文化心理的嬗变，梅被越来越多的人格化了，文人更多的赋予了梅淡泊迷人又孤高桀骜的个性：

陆游《卜算子·咏梅》

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。

无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

林逋（和靖）《山园小梅》

众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。

王冕《白梅》

冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。

王冕《墨梅》

吾家洗砚池边树，个个花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。

正是梅的这种“傲霜斗雪”的秉性，才使她被文人们列为“岁寒三友”、花中“四君子”。其实，梅性喜温暖、湿润的气候，耐高温，在40℃条件下也能生长。也耐瘠薄寒冷，一般可以耐-10℃低温。但如果温度再低，就有冻死的危险了。

古代文人对梅花情有独钟，视赏梅为一件雅事。品赏梅花一般着眼于色、香、形、韵等方面。

色：梅花的花色有紫红、粉红、淡黄、淡墨、纯白等多种颜色。成片栽植上万株梅花，疏枝缀玉缤纷怒放，有的艳如朝霞，有的白似瑞雪，有的绿如碧玉，形成梅海凝云，云蒸霞蔚的壮观景象。

香：所谓“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”梅花香味别具神韵、清逸幽雅，被历代文人墨客称为“暗香”。“着意寻香不肯香，香在无寻处”让人难以捕捉却又时时沁人肺腑、催人欲醉。

形：古人认为“梅以形势为第一”，即形态和姿势。梅花树皮漆黑而多糙纹，其枝虬曲苍劲嶙峋、风韵洒落，有一种饱经沧桑，威武不屈的阳刚之美。梅花枝条清癯、明晰、色彩和谐，或曲如游龙，或披靡而下，多变而有规律，呈现出一种很强的力度和线的韵律感。

韵：宋代范成大《梅谱》说：“梅以韵胜，以格高，故以横斜疏瘦与老枝怪石着为贵。”贵稀不贵密，贵老不贵嫩，贵瘦不贵肥，贵含不贵开，谓之“梅韵四贵”。所以在文人笔下，“梅以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；以疏为美，密则无态。”

龚自珍《病梅馆记》说：“有以文人画士孤癖之隐明告鬻梅者，斫其正，养其旁条，删其密，夭其稚枝，锄其直，遏其生气，以求重价，而江浙之梅皆病。文人画士之祸之烈至此哉！”虽是“托梅议政，抨击了封建统治者束缚人们思想，压抑摧残人才”，但也道出了这种审美追求后面的某种特别的心态。

赏梅须及时。过早，含苞未放；迟了落英缤纷。古人认为“花是将开未开好”，即以梅花含苞欲放之时为佳，故名“探梅”。

《红楼梦》第五十回（芦雪庵争联即景诗）就写了大观园里一次盛大的赏雪寻梅的活动。这次诗社活动几乎集合了大观园中绝大多数年轻主人（包括外来亲戚，如李绮、李纹、薛宝琴、史湘云、香菱、邢岫烟）。

群芳先是在芦雪庵赏新雪，烤鹿肉，大吃大嚼一番，接着热热闹闹地即景联句。连不爱作诗的王熙凤也来凑热闹，起了个“一夜北风紧”的头。

联句诗多为游戏取乐而作，参加者争强斗胜，力求压倒对方，所以极事铺张，堆砌词藻，虽偶有佳句，合起来也极难形成一首好诗。古来联句诗可谓多矣，但经久传诵的却一首也没有，就是这个原因。

联句之后，李纨又让宝玉去栊翠庵找妙玉讨一枝红梅来。于是，又有邢岫烟、李纹、薛宝琴的三首“咏红梅”诗。众人看了，都称赏了一番，又指薛宝琴的这首说更好。

疏是枝条艳是花，春妆儿女竞奢华。闲庭曲槛无余雪，流水空山有落霞。

幽梦冷随红袖笛，游仙香泛绛河槎。前身定是瑶台种，无复相疑色相差。

说到梅花，人们自然还会想到“腊梅”。其实正确的写法应该是“蜡梅”。这个“梅”并不是梅，而是因为它具有梅花的某些特征。从植物学上说，梅花，属于蔷薇科，是一种落叶乔木，而蜡梅属蜡梅科，落叶灌木。因“蜡梅”花瓣色似蜜蜡，质感像捻蜡而得名。农历十二月被称为“腊月”，而“蜡梅”通常在每年的冬末开放，所以俗称为“腊梅”。李时珍的《本草纲目》说：“此物本非梅类，因其与梅同时，香又相近，色似蜜蜡，故得此名。”虽然不算真正的梅花，但诗人们一样对“蜡梅”很是青睐。

【宋】黄庭坚《短韵奉乞腊梅》

卧云庄上残花笑，香似早梅开不迟。浅色春衫弄风日，遣来当为作新诗。

【宋】王十朋《蜡梅》

蝶采花成蜡，还将蜡染花。一经坡谷眼，名字压群芳。（坡谷：苏东坡和黄山谷）

【宋】董嗣杲《蜡梅》

刚条簇簇冻蝇封，劲叶将零傲此冬。磬中种厅英可嚼，檀心香烈蒂初容。

根依阳地春风透，瓶倚晴窗日气浓。一样黄昏疏影处，悬知水月不相容。

读书的二十四节气

小寒

雷海宗

《中国文化与中国的兵》

雷海宗先生，字伯伦。一九二七年获美国芝加哥大学博士学位。回国后先后执教于南京中央大学(1949年后更名南京大学)、武汉大学、清华大学和西南联大。一九五二年调任南开大学历史系世界史教研室主任。

雷海宗先生硕学高德，学贯古今中外，其学术研究自成体系，博大精深，曾发表《殷周年代考》《历史的形态与例证》《古今华北的气候与农事》等重要论文，代表性著作为《中国文化与中国的兵》。

《中国文化与中国的兵》主要内容写成于1930年代。作者认为，战国时期，北方游牧民族未能对中原构成大的威胁，原因在于中原各诸侯国不仅平民当兵，富人、贵族也当兵，近于全民皆兵，军队素质高、战斗力强；而自汉代以后，军队多由流民组成，战斗力明显下降，所以不断遭受北方游牧民族的威胁。作者推崇文武兼备，认为武德使人坦白光明，而文德之畸形发展会导致中国社会走向病态。本书通过对两千年来中国兵员组成、兵制和兵文化的考察和剖析，从某种特定角度对中国历史进行反思。书中对中国古代中央与地方的关系、文官与武官的关系、士大夫与流氓的关系、家族制度与国家架构的关系、皇族血统退化与中国国力盛衰的关系、中国历史的分期问题等问题皆有精彩独到见解。

小寒

沈从文

《中国古代服饰研究》

沈从文先生是现代著名的作家，也是历史文物研究专家者。他1924年开始进行文学创作，撰写出版了《长河》《边城》等小说。建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代历史与文物的研究，著有《中国古代服饰研究》。

这部从服饰角度以实证史的编写项目，是传统文化向现代文化转型的一个重要标志。以实物为展示主体，以文献为背景资料深入浅出地为读者揭开传统服饰文化发展的面纱。本书依托丰富的实物及图像、壁画、墓俑等形象资料，与相关的文献记载互见发明，为三千年中国传统服饰文化的发展绘出清晰的轨迹，于此可以考见民族文化的演绎和各兄弟民族间的互相影响，历代生产方式、阶级关系、风俗习惯、文物制度等，有极好的史料价值。

节气

小寒

图文 | 李老师

编辑 | 董青青

初审 | 秦立芸

复审 | 简冬生

终审 | 邵凤鸣

小

XIAO

HAN

节气

寒

家里暖意浓，窗外小寒

【中国传统二十四节气】